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GEORGE ENESCU – RECITIRI, REASCULTĂRI, REPOZIȚIONĂRI 

 

 

Ca prim compozitor român de relevanță internațională, ca neobosit, polivalent și 

cvasi-ubicuu instrumentist și dirijor, ca eficient fondator și animator de instituții muzicale 

naționale, ca mentor de un irezistibil magnetism sufletesc și ca personalitate civică de o 

ireproșabilă ținută morală, George Enescu (1881-1955) va rămâne probabil pentru totdeauna 

figura tutelară a culturii muzicale românești, pe mai toate palierele sale. Din pricina 

acestei nezdruncinabile centralități canonice, este evident că va mai rămâne de o inevitabilă 

periodicitate, dar și de o dificultate deloc neglijabilă – cel puțin din perspectiva înțelesurilor 

simbolice deja cimentate în mentalul românesc – revizitarea inepuizabilei sale moșteniri pe 

coordonate proaspete, capabile să se sustragă comodității locurilor comune. Este ceea ce își 

propune și teza de față, pornind, în primul său capitol, de la o rezumare și reconsiderare, pe 

cât de imparțială posibil, a dimensiunii copleșitoare pe care au căpătat-o în România turneele 

de interpret, virtuțile organizatorice și faptele de binefacere ale lui George Enescu. Căci tot ce 

a realizat, a înlesnit și a influențat el a fost receptat, încă de la debutul său parizian și până în 

prezent, în termenii unui veritabil cult al personalității.  

Încep, de fapt, prin a interpreta premiera Poemei române drept o „oră astrală” care a 

pus în conjuncție favorabilă robustețea unei personalități creatoare ieșite din comun cu gradul 

exact de disponibilitate și de maturizare a unui mediu receptiv dezvoltat. Căci, pe lângă 

fundamentarea sa de ordin genetic, învestirea cu calitatea supremă a genialității a devenit 

posibilă, și în cazul lui George Enescu, doar prin conlucrarea factorilor extragenetici, deci a 

condițiilor ambiante, ce au ținut în egală măsură de istoria personală a individului genial care 

a fost George Enescu și de istoria culturală a societății românești și a civilizației europene în 

care el s-a format și s-a afirmat. Potrivit lui Jim Samson, care preia și dezvoltă în acest sens 

teoria culturii elaborată de Matthew Arnold, agenții al căror fragil echilibru condiționează 

probarea naturii istorice a categoriei geniului creator, sunt în număr de trei și se numesc: 

talent individual, instituție a artei și proiect colectiv. Am încercat o succintă punere a lor în 

discuție, raportându-i rând pe rând la răsunetul premierei pariziene a Poemei române ca la un 

reper simbolic, ca la momentul unic în care ei s-au manifestat simultan și culminativ, făcând 

astfel posibilă mai sus invocata „oră astrală” a geniului.  

 



Enescu a avut toate datele pentru a marca, prin Poema română, nu numai un succes 

european personal (eventual explicabil prin moda exotismelor de tot felul), dar și o formulare 

exemplară, iar sub unele aspecte chiar o depășire a stadiului de dezvoltare pe care îl atinsese 

cultura muzicală românească din acea vreme. Iată de ce valoarea simbolică a Poemei române, 

de bilanț ce încheie tatonările unei epoci și totodată deschide perspectivele alteia, am înțeles-

o pe fondul acumulărilor din componistica românească, ce au precedat-o și, în definitiv, au 

făcut-o posibilă. Totodată, am realizat o minimă încadrare a acestei problematici în mai larga 

sferă conceptuală de care aparține ea de fapt – mă refer la însuși notoriul „specific național”, 

himerica esență pe cât de intens clamată în mai toate câmpurile intelectuale, pe atât de difuz 

și polimorf concretizată, ce nu a întârziat deci să-și propage și în domeniul muzical pretenția 

la o exprimare cât mai pregnantă. Un scurt detur tocmai în direcția contextualizării produse 

de această ardentă dezbatere are rostul de a facilita intuirea staturii singulare dobândite de 

soluția enesciană.  

De altfel, nici nu a fost lipsit de controverse felul în care vocea lui George Enescu s-a 

făcut auzită în toată această dezbatere asupra „specificului național”: într-un interviu din 

1912, pe când era deja consacrat ca autor al emblemelor „românității” sonore (Poema română  

și  Rapsodiile române), Enescu a dezarmat prin sinceritatea ingenuă cu care și-a recunoscut 

incapacitatea de a distinge, în toată miriada de influențe străine pe care el unul le identifica   

drept predominante în mai toate straturile muzicii tradiționale românești, elementul de 

autenticitate „specific națională”. „Ce e românesc și ce nu e românesc? Mie mi-e așa greu de 

spus...” – o atât de nebuloasă poziționare, venită tocmai din partea celui deja elevat la rangul 

de compozitor național, a trebuit să stârnească rumoare în epocă. A fost însă doar primul 

dintr-un lung șir de interviuri în care Enescu a mai tot fost chestionat asupra aceleiași 

arzătoare chestiuni; răspunsurile pe care le-a oferit de-a lungul timpului au ajuns, până la 

urmă, să vehiculeze câțiva termeni preferați, considerați definitorii pentru sensibilitatea  

românească: „tristețea chiar în veselie”, „acest dor nelămurit dar adânc mișcător”, „acea 

nostalgie inexprimabilă”, „coarda plângătoare”, „o stranie melancolie”. A încercat, de 

asemenea, unele explicitări ale modurilor concrete în care se reflectă în muzica tradițională 

românească acest alean inefabil.  

De  fapt, emițându-și părerile extrem de generale și de subiective despre muzica 

tradițională românească, Enescu a adus o lumină suplimentară și hotărâtoare asupra propriei 

sale muzici. Exegeza enesciană a reiterat în nenumărate rânduri centralitatea pe care o deține, 

în lucrările asumat românești ale lui George Enescu, ethosul dorului, adică versiunea 

românească a acelui binom afectiv – melancolia și nostalgia – care s-a ipostaziat în versiuni 



la fel de „specific naționale” și de intraductibile în conștiința de sine a oricăror alte națiuni 

(Sehnsucht și Heimweh în versiune germană, spleen și maladie du pays în franceză, añoranza 

în  spaniolă, saudade în portugheză ș.a.m.d.). Am revizitat felurile mai mult sau mai puțin 

clișeizate în care creația enesciană a fost legată de acest ethos. 

Revenind apoi la faptele civic-culturale ale lui Enescu, am schițat prezența lui în țară 

în timpul Primului Război Mondial, căci ea a impresionat probabil cel mai mult, printr-un tip 

de amploare titanică ajunsă deja aproape de domeniul legendei. Am dorit, de fapt, să conturez 

statura morală și civică a lui George Enescu nu numai datorită deosebitei sale valori pozitive, 

dar și pentru a o profila drept un esențial factor determinant pentru autoritatea aproape 

niciodată contestată ce l-a însoțit pe Enescu încă din prima tinerețe. Totodată însă, am arătat 

că reputația postumă a lui George Enescu s-a cerut apărată relativ recent, împotriva unor 

aserțiuni nefondate care l-au acuzat pe muzician de colaboraționism cu noul regim comunist 

ce se consolida în România anilor 1945-1946. Mi-am propus deci și o trecere în revistă a 

argumentelor în măsură să demonteze o asemenea teză calomnioasă, ambiționând o succintă 

problematizare a principalului factor care a contribuit (și, în unele privințe, încă mai contri-

buie) la injusta diminuare a profilului internațional al lui Enescu: e vorba despre șovinismul 

cultural care a fost promovat în timpul domniei ceaușiste, și care încă mai dăinuie   la nivelul 

discursului public, continuând să trateze moștenirea enesciană ca pe o „afacere de stat”. 

Încă se impune deci departajarea admirației legitime, fără direcționare ideologică, de 

manevrarea în interese naționaliste (culminantă în perioada comunistă). Se impune o astfel de 

recalibrare discursivă tocmai pentru a favoriza răzbaterea cât mai largă a argumentului în 

slujba căruia se desfășoară, pe cât de cuprinzător posibil, cel de-al doilea capitol a tezei: 

faptul că George Enescu aparține în aceeași măsură în care nu aparține României. Direcțiile 

principale de exegeză care au ajuns să structureze, în mai bine de jumătate de secol după 

moartea muzicianului, una dintre cele mai fertile ramuri ale muzicologiei românești – 

enescologia –, sunt convocate pentru a convinge asupra modernității de calibru paneuropean 

pe care pare să o fi vizat creativitatea enesciană, o creativitate încadrabilă în tipologia acelora 

de natură cumulativă și integratoare. Pe scurt, am identificat în muzica lui George Enescu 

coabitarea nedoctrinară a unor elemente provenite din mai toate categoriile stilistice familiare 

ce au ghidat compartimentarea critică a muzicii moderne (romantism târziu, impresionism, 

expresionism, neoclasicism/neobaroc, folclorism), toate însă vădit subordonate unor strategii 

componistice profund personale (polimelodism, eterofonie, variație continuă, ciclism 

microstructural ș.a.) generate și rafinate de gândirea enesciană în decursul evoluției 

sale spectaculoase prin polimorfism, densitate ideatică și profunzime emoțională. 



Toată argumentația prin care e parcursă dinamica evoluție stilistică enesciană vizează, 

de fapt, înțelegerea respectivelor strategii componistice idiomatice – reliefate încă dinainte de 

variatele încadrări stilistice – prin prisma dublei lor incidențe savant-folclorice. Căci, după 

transfigurarea de limbaj reușită de Enescu în Œdipe, principalele procedee folclorice spre a 

căror asimilare profundă a tins compozitorul în lucrările de maturitate au venit de fapt să 

confirme și să consolideze, ca niște coincidențe transmutate pe un plan superior, tocmai 

aceleași strategii componistice deja reliefate drept fermenți decisivi încă din timpul lucrărilor 

de tinerețe. Astfel, acea primordialitate a gândirii monodice, acea nevoie tipic enesciană a 

destăinuirii prin melodie, savant consolidată în timpul formării la clasa profesorului Gédalge, 

a putut fi desigur atribuită provenienței lui Enescu din lumea muzicală a satului românesc și 

cea a bisericii bizantine, lume de intonații esențial monodice. E lumea din care par să-și fi tras 

sevele înseși principalele modalități enesciene de potențare a expresivității melodiei, de 

îmbogățire și chiar de autonomizare a desfășurării ei orizontale, astfel încât să nu mai apară 

ca o reflexie de suprafață a mișcărilor armonice, ci ca o concentrare a tuturor virtualităților, în 

măsură să compenseze labilizarea sau chiar eliminarea substratului vertical armonic, 

caracteristic formelor muzicale tonale. Pe de o parte, inconfundabila amprentă cromatic-

modală a anumitor întorsături melodice (bunăoară, tipicele înlănțuiri de secunde mici și 

mărite) pare să fi fost hrănită de contactele intuitive ale compozitorului cu specii folclorice 

autohtone (cu preponderență cea lăutărească) și eventual cu cântarea psaltică; pe de altă parte, 

inepuizabila flexibilitate și variabilitate proprie conductului ritmic enescian reproduce acel 

spirit al spontaneității improvizatorice care guvernează ceea ce, pornind de la Béla Bartók, 

folcloriștii au numit stil recitativic parlando rubato, cu referire la practica ritmică a anumitor 

categorii de cântece tradiționale (cântecul liric, balada, bocetul, doina ș.a.). La fel, tehnica 

enesciană de construcție melodică – ce valorifică tiparele asimetrice ale unor frazări capricios 

amplificate, focalizându-și necontenit interesul expresiv asupra rafinamentelor 

microstructurale rezultate din juxtapunerea mereu diferită, recombinarea și remodelarea 

liberă a foarte puține motive alcătuitoare – a putut fi relaționată cu așa-numita „tehnică 

celular-motivică” reperată în articularea multor tipuri de cântece populare. Chiar și acelei atât 

de caracteristice modalități de funcționare a gândirii variaționale enesciene – considerată de 

către unii cercetători ca fiind de esență „platoniciană”, întrucât nu-și oferă aproape niciodată 

„profilurile” fundamentale simplu și direct, ci, menținându-le latente, le concretizează în 

miriade de variante aparente – i s-a putut găsi o consistentă înrudire cu principiile de variație 

ritmico-melodică depistabile în mai toate straturile muzicii folclorice românești. Căci și 

cântărețul sau instrumentistul popular acționează aidoma, adică păstrând în minte modelele 



abstracte ale unor formule melodice pe care le realizează în variante felurite, niciodată 

repetate în forme identice. În fine, prin evoluția imprevizibilă și intermitentă pe care o 

imprimă asupra formării vocilor secundare (concepute ca desfășurări defazate ale anumitor 

elemente preluate dintr-o idee melodică unică perceptibilă doar în subtext, ca dat virtual), 

însăși atât de admirata soluționare enesciană a multivocalității – scriitura eterofonică – 

implică fantezia aceluiași spirit improvizatoric (cu maximă precizie însă „reîncarnat” de 

Enescu prin mijloacele notației muzicale savante) sub acțiunea căruia eterofonia survine 

frecvent în practica muzicală de tradiție orală (folclorică sau cultică). 

Pe de altă parte, accentuez faptul că, deși direcția folclorică a dobândit predominanță 

în anumite perioade de creație, trebuie cu hotărâre evitată înțelegerea generală a muzicii 

enesciene ca pe o afiliere la procedeele creativității de tip folcloric. Mai degrabă a fost vorba 

despre o individualizare stilistică de tip concentric, care și-a forjat toate strategiile 

inconfundabile în lumina unei duble implicații savant-folclorice. Sau, și mai potrivit, departe 

de a fi fost rodul exclusiv al unor „preluări”, melodismul, variația ritmică continuă, diversele 

tipuri de răsfrângeri polifonice și toate celelalte „mărci înregistrate” enesciene și-au aflat 

imboldurile principale în însăși personalitatea compozitorului (din moment ce premisele lor 

pot fi identificate chiar în operele juvenile), de unde s-au orientat ulterior spre acele domenii 

muzicale în care puteau găsi sugestii similare. 

Pentru a putea prețui și înțelege până la capăt ceea ce aparține în mod inalienabil 

„specificului enescian”, argumentez, în al treilea capitol al tezei, că ar trebui trecut dincolo de 

pertinențele curente care își propun (și nu reușesc decât cu frustrante aproximații) să-l 

identifice pe Enescu într-o manieră deductivă și inevitabil reducționistă, limitându-se să-i 

definească stilul personal ca pe o confluență a mai multor stiluri și tendințe de epocă. Căci 

enescianismul încă rămâne o destinație dificil de atins, tocmai deoarece el scoate în calea 

receptorului o multitudine neobișnuit de amplă de premise stilistice pe care, în virtutea 

dezideratului său de sinteză armonioasă, le păstrează active într-un grad ce permite 

recunoașterea lor mai mult sau mai puțin directă. Or, riscul e ca privirile exegetice deja 

modelate de taxonomii stilistice prestabilite să nu treacă dincolo de acest nivel inerțial al 

identificărilor „detectivistice”, adică să se rezume să profileze exclusiv sferele stilistico-

culturale intersectate în proiectul de sinteză enescian, fără a mai ajunge în schimb și la 

valorificarea deplină a înseși mobilurilor și tehnicilor idiomatice care au făcut posibile 

respectivele intersectări. O descriere teoretică adecvată a muzicii enesciene se pretinde, de 

fapt, a fi făcută în termenii ei proprii, independenți de necesitatea vreunei prinderi a lor în 

chingile opozițiilor brute dintre romantism și modernism, Est și Vest, „național și universal” 



etc. Rolul unor astfel de noțiuni monolitice (ce posedă în plus dezavantajul de a fi fost viciate 

de implicațiile ulterioarelor subdiviziuni geopolitice) nu poate fi decât cel mult propedeutic și 

orientativ.  

De aceea, avansez posibilitatea de a explora muzica enesciană prin prisma anumitor 

categorii estetice care par să fi deținut – în grade de intensitate variabilă, dar niciodată 

absentă – un rol central în declanșarea și desfășurarea creativității enesciene, cu atât mai 

importante cu cât compozitorul însuși le-a mărturisit uneori, în formulări mai mult sau mai 

puțin explicite. Grație lor, parcelările stilistice obișnuite, a căror simplă îmbinare nu poate da 

seama despre individualitatea muzicii enesciene, trec într-un fel de latență liniștită, nebântuită 

de logica narațiunii moderniste, iar în prim-plan apare modelajul unic pe care muzica lui 

Enescu îl imprimă dimensiunilor mai generale ale timpului și spațiului. Este o amprentare 

inconfundabilă, ce poate fi înțeleasă ca avându-și sursa generatoare în ceea ce se detașează 

drept categorie estetică principală a enescianismului: memoria, prelungirea și înglobarea 

trecutului în prezent, realizată pe mai multe niveluri. Mai întâi, întrețeserea ciclică a ideilor 

muzicale, practicată de Enescu de la un capăt la altul al creației sale, reprezintă efectul tehnic 

cel mai vădit al legendarelor sale capacități mnemotehnice. Acest ciclism de maximă 

subtilitate dă naștere unui sentiment foarte caracteristic al timpului continuu, posibil de a fi 

înțeles în relație cu filozofia duratei bergsoniene. Implicații tehnice, în sensul proceselor 

frecvent evazive și derutante puse în joc de scriitura enesciană, are și o specie enesciană a 

onirismului, manifestată nu atât ca vis profund, cât ca visare cu ochii deschiși, deci mai 

degrabă ca reverie. Iar la nivel afectiv, predominantă este atitudinea melancolică, pe care 

Enescu a asociat-o strâns, în capacitatea ei de a se materializa muzical, cu stilul recitativic 

parlando rubato din folclorul vechi românesc: acolo compozitorul a regăsit-o ca „visare” și 

„stranie melancolie”, ca sentiment de „tristețe chiar în veselie”, ca „dor nelămurit dar adânc 

mișcător”. Sensul autohtonist al afectului melancolic, desemnat prin categoria dorului, are 

așadar o pondere decisivă, manifestată și sub forma unui pregnant sentiment poetic al 

spațiului, al peisajului, la rândul lui posibil de a fi înțeles în relație cu o concepție filozofică 

(cea blagiană a spațiului mioritic), și purtând cel mai frecvent conotațiile – implicit sau 

explicit programatice – ale pastoralului vesperal și/sau nocturn, în cadrul căruia un ingredient 

capital îl constituie dimensiunea sacrală a sonorităților de clopote. 

Toate aceste categorii estetice – dintre care, pentru a propune o exemplificare, ultima 

face obiectul unei abordări preliminare, deci încă fragmentare, în ultimul subcapitol al 

capitolului al treilea – alcătuiesc un fel de „cluster”, căci ele nu apar niciodată izolate, ci se 

cheamă și se potențează reciproc. Iar factorul cel mai favorizant pentru răsărirea constelației 



lor estetice se dovedește mai mereu lentoarea, motiv pentru care practic toate părțile sau 

secțiunile lente din opera lui Enescu au fost dintotdeauna și în unanimitate considerate 

realizările sale superlative. Ele exercită, prin pregnanța lor deosebită, un impact psihologic 

atât de puternic, încât de multe ori ajung să estompeze tot ceea ce le înconjoară, putând chiar 

da naștere impresiei că „creația enesciană este cu mărunte excepții un imens adagio”. Acestei 

generalizări, odinioară lansate de Cornel Țăranu, și adânc înrădăcinate în „folclorul” 

enescofil, i se poate desigur demonstra lipsa de acuratețe nu numai prin profilarea la fel de 

proeminentelor allegro-uri enesciene (și îndeosebi a celor deversate în încălecările ciclice 

finale), dar și prin pledoaria pentru o anumită diferențiere de ethos între adagio și andante. 

Semnificativă poate fi o simplă privire statistică îndreptată doar asupra indicațiilor de tempo 

și de expresie preferate de Enescu pentru a desemna părțile sale lente: o singură dată – și 

anume în Simfonia de cameră – se cantonează de-a dreptul în adagio (iar anumite conotații 

funebre sunt desigur inevitabile în cazul acestui opus ultimum), în rest preferând, absolut fără 

excepție, mai ponderatul, mai puțin tensionatul, mai eufonicul andante. Despre adagio-ul 

enescian s-ar putea totuși în continuare vorbi la modul general, subînțelegând procesul 

elevării de încărcătură romantică, postbeethoveniană, care a conferit acestei indicații de 

tempo statutul unui veritabil gen muzical, caracterizat îndeobște ca vehicol privilegiat al 

expresivității și interiorității.  

În fine, în ultimul capitol al tezei abordez posteritatea bogată pe care a cunoscut-o 

modelul enescian în muzica postbelică românească. Redescoperit cu multă emoție și 

admirație în lumina tardivelor prime audiții românești ale ultimelor sale lucrări, profilul 

compozitorului național s-a dovedit nu doar un simbol propagandistic manevrat de statalitatea 

comunistă, ci și un real ferment creator, deosebit de fertil cel puțin pentru acea generație „de 

aur” (tocmai de aceea calificată și drept generație „postenesciană”) a compozitorilor ieșiți la 

rampă la sfârșitul anilor ʻ50. Minuțios teoretizate pe plan analitic și divers continuate pe plan 

creator, cele mai specifice trăsături ale stilului enescian – melodismul de sinteză tono-modală, 

ritmica de tip parlando rubato, tehnica micro-variației continue și, mai presus de toate, 

sintaxa eterofonă – au ajuns, practic, să ghideze înțelegerea „specificului românesc” în 

muzică. De altfel, modelul enescian nu a încetat să inspire și dincolo de membrii generației 

menționate, fapt dovedit cu prisosință de creația Doinei Rotaru, afirmată cu începere din anii 

ʻ80: caracterul ei cu totul inconfundabil ar putea fi înțeles, în parte, și ca o posibilă ipostaziere 

a felului în care ar fi răsunat esențele spiritului enescian dacă ar fi fost dezbrăcate de 

veșmintele tradiției clasico-romantice și transplantate în țesutul pastelat al tehnicilor 

instrumentale extinse specifice idiomului muzical avangardist. În cazul Doinei Rotaru, ar 



putea fi vorba, așadar, despre radicalizarea cea mai pregnantă a lirismului hipnagogic 

enescian, ceea ce, desigur, nu reprezintă decât una dintre componentele atât de personalului 

său stil. Ea este însă mult prețuită și asumată de către compozitoare, uneori chiar sub forma 

unor simbolice trimiteri la citate enesciene, după cum se întâmplă chiar în finalul uneia dintre 

cele mai recente lucrări a Doinei Rotaru – Himere (2020), concert pentru vioară și orchestră 

refugiat la limanul protector al binecunoscutelor armonice major-minore ce deschid partea 

lentă a Sonatei enesciene „în caracter popular românesc”.   

 


